PORTRAIT AND THE MUSE 攝影師與他們的繆思|men’s uno

當攝影乘載了自古以來關於繆思女神的傳說,跳脫了音樂和詩歌的範疇,「繆思」可以是靈感、拍攝主體、甚至是攝影師自我本身……,那些在影像世界中碰撞出絢爛花火以及扣人心弦的照片中,皆源自於造影像者內心的投射。攝影師與「繆思」的關係也如同一面明鏡,在快門之下凝結的數個一瞬,皆暗藏著攝影師與繆思間細膩的語言。接下來提到的三位攝影師,他們皆透過影像來揭露自身與母親、家庭關係背後的情感繆思,並在人類複雜的情感中,建構起清晰完整的影像紀錄。

MOM

不只是一名母親:《MOM》

攝影師與模特兒的互動和距離,都間接影響著每張照片背後所闡述的故事,包括模特兒當下面對鏡頭的狀態以及散發出的情緒。來自美國的攝影師Charlie Engman,自2009年開始拍攝他的母親Kathleen McCain Engman,在攝影集《MOM》裡頭收錄了多達500張Kathleen的肖像。

創作過程中,Charlie從這些照片裡暫時將Kathleen從母性和女性的靜態影像中解脫出來,同時也挑戰了父母與孩子、攝影師與主體之間的關係。以傳統時尚攝影聞名的Charlie,在展開《MOM》攝影計畫後,他顛覆了過去攝影師和模特兒間的關係模式。「我不確定Charlie是否曾經要求我為他擺過姿勢。」Kathleen說。日常且隨性的拍攝,使得作品成更貼近日常,這也讓Charlie意識到,自己從那一刻才開始真正地了解自己的母親Kathleen。

拍攝的當下Charlie曾表示,在觀景窗後,他抽離了兒子與母親的關係,只是專注地拍攝眼前的「陌生人」。攝影集裡的Kathleen似乎不只是一名母親,她幾乎完美地融入在每一個角色中,且讓每一個角色都變得立體。然而,隨著時間的推移,也讓Kathleen在畫面中的定位越來越不清晰。在迷人而放鬆的姿態中,Kathleen彷彿時而是一個流行歌手、一個時裝模特、一個新聞播報員──而不只是一名母親。

長達十年的拍攝時間,Charlie將創作目光聚焦在自己母親身上,他說:「母親生活中的樣子和我照片中的她幾乎完全不同,可我們卻在這個過程中真正拉近了心靈之間的距離。」起初看似隨意的過程,卻逐漸演變成了更熱烈的相互關係,《MOM》可說是一本既非家庭典型影像,也無關傳統孝道的攝影集,它是孩子與母親之間,另一個更深層、更帶含義的來往。

Mom on Thanksgiving Day, Miami, FL, 2017

Mom helping me cut my hair during rehabilitation, Queens, NY, 2018

繆思的連結與和解:《Portraits of my Mother》

“I would be a painter if I had more patience, but I don’t, and therefore I love photography.”-Joey Solomon(如果我有更多耐心,應該會成為一個畫家,但我没有,因此我愛攝影)——《Portraits of my Mother》

紐約的攝影師Joey Solomon,因長期飽受精神疾病和殘疾困擾,他透過攝影鏡頭,將影像聚焦在自我及他人心理。Joey於2012年開始創作母親的肖像攝影耗時八年的拍攝紀錄,鏡頭下同樣患有精神疾病的母親不僅是Joey的繆思女神,更讓他意識到與母親之間遺傳疾病的連結。而這些無形且由血液共享的病徵,Joey透過數張單色影像,試圖從影像中理解他與母親之間共同的遺傳性精神疾病。抽去色彩的黑白肖像讓Joey更能夠專注在主體本身,《Portraits of my Mother》裡的每張照片都緊緊抓住了生活在疾病中的母親,尤其在遺傳基因傳遞和精神疾病症狀呈現的視覺狀態。在自拍像、雙肖像以及非人類生活的肖像系列中,作品悄然模糊了Joey與他母親之間的二元對立關係。

面對令人苦不堪言的遺傳疾病,Joey也曾怨懟他的母親,但在《Portraits of my Mother》拍攝企劃開始進行後,兩人的關係有了轉變。Joey說:「當我給她(母親)拍了更多照片時,照片拍攝和照片本身就為我們個人打破了許多障礙。拍攝過程使我和母親之間多了更多機會溝通,在每一次溝通結束後,我似乎能更理解她一些。」或許拍攝者與被攝者的關係其實就如同一面鏡子,攝影師眼中所投射的畫面或許有一部份也是在記錄著自我本身;而模特兒散發的氣息也因攝影師而呈現出不同的樣貌。彼此在交互影響之下,造就影像的過程也悄悄地在改變著人與人之間的關係。

My Mother Posing

Mom In Doorway

My Mother On A Chaise Lounge

日常鏡頭探索家庭關係:《Pictures From Home》

紀實攝影不僅記錄了時間,更捕捉了生命流動的瞬間。出生於紐約的攝影師Larry Sultan,擅長掌握攝影的日常情感與編導式攝影的藝術美學。他透過十年的時間,用攝影的方式紀錄雙親日常影像,只希望在鏡頭下的父母永遠不要老去。他於1992年首次出版《Pictures from Home》,成為了九零年代美國攝影中一本重要的攝影集。

一切的拍攝起源源自於Larry在1982年時回到洛杉磯探訪雙親,意外翻找到多年來從未看過的老照片與錄影帶。由雙親拍攝的這些照片,裡頭滿是關於自己的成長紀錄,他面對這些影像,重組了自身的回憶與感知。自此之後,Larry費時十年時間,轉而開始記錄起南加州雙親的日常生活,除了串起親子之間的情感聯繫,更探索著「何謂家庭」。

有人說,觀覽Larry的照片時,看似溫馨的家庭日常背後,影像中卻暴露出他作為一個個體的脆弱和對個人身份、對家庭與社會關係的進一步探索。那是Larry對情感中存在的不穩定性因素的不安全感,以及對烏托邦式幸福的追求。而他通過拍攝自己父母與從小成長的家,消除了攝影師與被拍攝者之間的距離,同時也模糊了攝影照片的界限,親密的影像直接衝擊觀者的內心。

Larry Sultan將當代攝影、家庭錄像、片段對話與紀念物品拼湊在一起,完成了猶如故事般引人入勝的拼貼作品。那不僅是父母的身份和家庭地位以及對Larry本身存在的潛移默化的影響,那些完整的、混合了家庭情感的影像,之中不僅反映了攝影師本身與家庭的關係,同時也提出對於歷史、記憶以及時間的追問。